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Viele Deutsche kamen in den letzten Monaten
des Zweiten Weltkriegs in Westpommern um.
Ein polnischer Journalist geht nun ihrem
Schicksal nach — und viele seiner Landsleute
begriifden das. Von Thomas Gerlach

In der
Erde Polens

Fliichtlingstreck in Kénigsberg in der Neumark (heute Chojna) 1945
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Vereisung mogliche Ursache
des Absturzes in New York

Nach einer ersten Auswertung der
Flugschreiber der Ungliicksmaschi-
ne von New York kommt eine Verei-
sung des Propellerflugzeugs als ei-
ne Unfallursache in Betracht. Die
Piloten hitten beim Landeanflug
nahe Buffalo iiber die ,betrichtli-
che* Vereisung der Tragflichen und
der Frontscheibe diskutiert, sagte
ein Vertreter der Verkehrssicher-
heitsbehérde NTSB am Freitag-
abend. Bei dem Absturz kamen 50
Menschen ums Leben.

Nach Angaben des NTSB-Vertre-
ters bemerkte die Besatzung die
Vereisung, nachdem die Maschine
die Landeerlaubnis erhalten hatte
und ihre Flughdhe verringerte.
Demnach vereisten die Frontschei-
be sowie Teile der Tragflichen, ob-
wohl das Kontrolllimpchen fiir das

Enteisungssystem geleuchtet habe.
Wihrend des Landeanflugs auf den
Flughafen von Buffalo im Bundes-
staat New York sei das Flugzeug
dann ins Schlingern geraten. Kurz
vor Ende der Aufnahme habe die
Besatzung versucht, das Steuer und
die Landeklappen hochzuziehen,
sagte der NTSB-Vertreter. ,,Das ist
alles, was wir von der Aufnahme
bislang haben.“ Die Ermittlungen
stinden jedoch noch am Anfang,
bislang kénne nichts als Unfallursa-
che ausgeschlossen werden. Bei
dem Ungliick in der Nacht zum
Freitag kamen alle 49 Menschen an
Bord der Bombardier-Maschine
vom Typ Dash 8 Q400 ums Leben,
ein Mensch starb im Dorf Clarence
Center. Es war der folgenschwerste
Absturz in den USA seit 2001. AFP

RoBERT Ryss HAT einen festen
Gang. Wenn der 51-Jihrige durch
die Kleinstadt Chojna geht, das alte
Konigsberg in der Neumark, 60 Ki-
lometer siidlich von Stettin, griiRen
sie ihn und er griif$t zuriick, 7000
Einwohner, man kennt sich. Liegt
es nun an dem zusammengebunde-
nen Haar oder an der kakifarbenen
Weste — Ryss wirkt wie ein India-
ner, oder wie ein Scout, auf jeden
Fall wie einer, der nach Spuren
sucht. Das Pflaster, itber das er
lauft, ist sauber verlegt. Seine
Schuhspitzen wissen wohin, so ei-
ner stolpert eigentlich nicht. Doch
gestolpert ist Robert Ryss schon oft,
aber nicht mit den Fiien, mit sei-
nen Gedanken blieb er hiingen. Die
Freiflichen rings um die Marien-
kirche, das Griin an der Stadtmau-
er, die Girten dahinter verbergen
Ereignisse, die aus dem Boden ra-
gen wie abgestorbene Wurzeln.
Oder wie Knochen.

Nicht nur im ostpreuftischen Ma-
rienburg liegen namenlose Gebeine
in der Erde. Dort, im heutigen Mal-
bork, wurden die Reste von etwa
2000 Toten entdeckt,
die Mehrzahl ver-
mutlich  Deutsche,
gestorben in den letz-
ten Monaten des
Zweiten Weltkriegs.
Auch andernorts in
den ehemaligen deut-

schen Gebieten
kommt Vergessenes
wieder zum Vor-

schein. ,Es ist sehr
wahrscheinlich, dass
ich tagtiglich {iber
Graber laufe®, sagt
Ryss. Zuvor hatte er erfahren, wo
1945 iiberall in der Stadt Massen-
griber ausgehoben worden waren —
fir all die Entkrafteten, fiir die
Ruhr-und Typhustoten, fiir alle, die
die Zeitenwende, die Flucht, die
Vertreibung, das Chaos, die Gewalt
nicht {iberlebt hatten. Ryss hat das
nicht fiir sich behalten, er hat es un-
ters Volk gebracht; als Abdruck von
Zeitzeugenberichten. Ein Leichtes
fiir den Chefredakteur der ,,Gazeta
Chojenska“, der einzigen Lokalzei-
tung weit und breit. Ryss leitet sie
seit ihrer Griindung 1990.

Ein Leichtes? Kollegen haben
ihn gefragt, ob er sich nicht fiirchte,
erzihlt Ryss heute. Wer will hier in
Chojna schon Geschichten lesen, in
denen die Deutschen die Opfer
sind und die Polen, wenn nicht T4-
ter, so doch Beteiligte sind? Viel-
leicht Profiteure? Und muss man
wirklich wissen, wo {iiberall Tote
liegen? Robert Ryss hat sich nicht
davon abbringen lassen, mehr noch,
er hat es nicht einmal auf die sanfte
Tour gemacht: Die Berichte eines
Deutschen, der 1945 in Konigsberg
war, trugen den Titel ,Das Getto
von Chojna“.

Warum so ein Reizwort? Schliefé-
lich ist hier keineswegs eines von
den jiidischen Gettos gemeint, die
die deutschen Besatzer zu Hunder-
ten in Osteuropa eingerichtet hat-
ten, sondern es sind die Strafen, in
denen die deutschen Zwangsarbei-
ter hausten. Warum ,,Getto“? Ro-
bert Ryss sitzt jetzt in seiner Redak-
tion, ldchelt verlegen und sagt:
»Manchmal miissen es Reizworter
sein, damit der Text gelesen wird.“
Blattmacherlogik. Vermutlich wére
das nicht nétig gewesen. Die kleine
Auflage von 2000 Exemplaren ging
auch so raus wie selten. Ryss hat die
Zeitzeugenberichte, die ein ehema-
liger Konigsberger gesammelt hat-
te, iibersetzen lassen und ein halbes
Jahr als Fortsetzung gedruckt. Und
so erfuhren die Leser von einer un-
bekannten Tragodie.

Sie erfuhren, wie das nahezu
komplett verwiistete Konigsberg
1945 zu einem Sammellager fiir die
aus Pommern und der Neumark
fliichtenden und vertriebenen
Deutschen wurde — das ,,Getto“. Sie

Prinz Charles wegen Reise
mit Privatjet in der Kritik

Weltweit gilt er als ,,Oko-Prinz®,
doch nun ist Prinz Charles in seiner
Heimat erneut wegen einer luxuris-
sen Reise in die Kritik geraten.
Zehn Tage lang macht sich der briti-
sche Thronfolger auf eine offizielle
Tour durch Siidamerika, um Um-
weltprojekte zu unterstiitzen. Doch
ausgerechnet auf dieser Mission
fliegen der 60-Jihrige und seine
Frau Camilla in einer Privatma-
schine zu Kosten von 300000
Pfund (rund 335000 Euro),
kritisierte gestern die Zeitung
»Daily Mail“. Die Reise beginnt
am 8. Mirz und fiihrt den Prinzen
nach Chile, Brasilien, Ecuador und
auf die Galapagosinseln.

Der Labour-Abgeordnete Ian
Davidson monierte nach Angaben
des Blattes: ,,Es ist absurd, dass der

Prinz zu horrenden Kosten nach
Siidamerika fliegt und 14 Mitarbei-
ter in seinem Jet mitnimmt, um die
Umwelt zu retten.”

In einer Zeit, in der Banker fiir
sihre Gier angeprangert wiirden,
hétte er weit mehr Fingerspitzenge-
fithl erwartet, fiigte Davidson hin-
zu. Das Prinzenbiiro betonte, der
Prinz kénnte mit normalen Linien-
fliigen nicht alle Termine auf der
Reise wahrnehmen. Es sei aller-
dings nach der billigsten Variante
gesucht worden.

Charles, der sich seit Langem fiir
Klima- und Umweltschutz einsetzt,
war bereits vor zwei Jahren in die
Kritik geraten, weil er mit 20 Mitar-
beitern first class in die USA gereist
war, um dort einen Umweltpreis
abzuholen. dpa

erfuhren, dass sowjetische Truppen
die Stadt, nachdem die Front schon
weiter gezogen war, verwiisteten,
wie bewaffnete polnische Ord-
nungstruppen arbeitsfihige Deut-
sche zur Arbeit rekrutierten, sie la-
sen, dass die Zwangsarbeiter zwar
eine kirgliche Ration, aber doch
immerhin zu essen bekamen, wih-
rend Alte, Frauen und Kinder hun-
gerten. Sie erfuhren, wie die Gérten
an der Stadtmauer erst nach Essba-
rem abgegrast wurden und dann fiir
die Verhungerten zum Griberfeld
wurden. Sie lernten, wie Ruhr und
Typhus unter Deutschen und Polen
gleichermafien grassierten, wie die
Deutschen aber, anders als die Po-
len, nackt begraben wurden. Sie la-
sen, wie nacheinander eine Mutter
und ihre beiden Kinder starben und
der letzte Beistand nichts war als
ein Hemd fiir die Mutter und ein ge-
meinsamer Platz im Massengrab.
Kurzum, sie erfuhren viel fiir ei-
ne kleine Stadt. Zu viel? Geschockt
seien die Leser gewesen, sagt Ryss.
Doch viele haben den ungewohnli-
chen Stoff auch positiv aufgenom-

Gedenkstein am
Friedhof in Chojna.
Gleich am Eingang

haben Deutsche

1995 einen Stein

errichtet: ,,Den
Toten der Stadt
Konigsberg/
Neumark zum
Gedenken*

men. Und es habe viele gegeben,
die es kaum abwarten konnten, bis
die neue Ausgabe erschien, und es
war wohl kaum Sensationslust da-
bei. Es war anders.

Ryss hat die Texte in einem
Punkt aktualisiert: Er hat Stralen-
und Ortsnamen mit den polnischen
Bezeichnungen versehen. Die heu-
tigen Bewohner konnten auf die
Strafsen gehen, simtliche Orte fin-
den, die beschrieben wurden. Und
plotzlich drehte sich die Perspekti-
ve: So wie aus der Schulstrale die
Ulica Dworcowa wurde, aus dem
Fliisschen Roricke die Rurzyca und
aus dem Schwedter Tor das Brama
Swiecka, so kam hinter der polni-
schen Stadt Chojna wieder K6nigs-
berg hervor. Auch Ryss war iiber-
rascht. ,,Die Leute hatten den Ein-
druck, etwas iiber ihre Geschichte
zu erfahren, und das, obwohl das
die Deutschen erlebt haben.“

Paradox? Ryss sitzt in seiner Re-
daktion, der Bahnhof ist nicht weit,
Geschiftigkeit hat sich hier breitge-
macht, Hiuser, Liaden, Gewerbe,
eine Tankstelle - hier ist das einst so
heimelige Konigsberg mit seinen
Stadttoren, seinen Gassen und der
stolzen Marienkirche sehr weit
weg. Doch die Suche nach den Wur-
zeln hat, steht sie auch noch am An-
fang, immerhin begonnen - und
trieb schon merkwiirdige Bliiten.

Ryss erzihlt, wie ihm alte Polen
berichtet haben, dass 1936 im einsti-
gen Schwimmstadion Vorkampfe
fiir die Olympischen Spiele in Ber-
lin stattgefunden hiitten. Stolz seien
sie gewesen darauf. Mehr noch - sie
waren sicher, dass Hermann Go6-
ring, als er die Stadt besuchte, auf

s

* WELT AM SONNTAG

diesem oder jenem Balkon gestan-
den hitte. Alles Unsinn, kommen-
tierten ehemalige Konigsberger in
Deutschland, denen er vom polni-
schen Uberschwang erzihlte: ,Fiir
mich ist das nur ein Grund mebhr,
dass die Menschen Wurzeln brau-
chen. Die Leute suchen Identitit,
ganz unbewusst, ganz instinktiv.“
Und die Identitit trigt deutsch-
polnische Ziige.

,,Wollen wir zu den Friedhéfen?”,
fragt Robert Ryss. Warum Friedho-
fe? Dort ist Ryss zum ersten Mal mit
seinen Gedanken gestolpert. Als er
1980 aus dem ostpolnischen Lublin
nach Chojna kam, war er dariiber
erstaunt, dass es zwar Stadttore, ein
gotisches Rathaus, eine Kirchenrui-
ne und noch etliche andere steiner-
ne Zeugen der vergangenen 500
Jahre gab, aber keinen Friedhof,
kein Grab, das vor 1945 angelegt
worden war. Auch der jiidische
Friedhof war eingeebnet. Eine
Schiéndung der Nazis, vermutete er.
Irrtum. Der Friedhof hatte den
Krieg iiberstanden und war nach
1945 von seinen Landsleuten einge-

Chefredakteur Ro-
bert Ryss veroffent-
lichte in seiner Zei-
tung ,,Gazeta Cho-
jenska* Zeitzeugen-
berichte aus den
Kriegsjahren und
veranderte so das
Bild der Deutschen
in Polen
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ebnet worden. Geschockt sei er ge-
wesen, erziithlt Ryss. Dass die deut-
schen Friedhofe zerstért wurden,
das habe er wohl vermutet, dass
aber auch der jiidische, dass iiber-
haupt alles ,,Fremde“ ausgeloscht
wurde, das hat ihn bestiirzt.

Der Jiidische Friedhof liegt an
der Strafde nach Stettin, eine Gras-
fliche mit groflen Narben, einge-
rahmt von Biumen, ein Rest Feld-
steinmauer. Ryss steht vor einer
Schautafel. ,,In den Jahren 1958-60
hat die Stadt das Friedhofsgeléinde
in Ordnung bringen lassen®, erziihlt
sie arglos. ,, Euphemistisch ist das.”
Ryss zuckt mit den Schultern. Im
Gegensatz dazu hat sich der Alte
deutsche Friedhof unweit des
Schwedter Tores geradezu seltsam
herausgemacht. Die Hecken sind
auf Kante geschnitten, das Pflaster
ist neu. Die Erklarung: Er wurde
kurzerhand in einen Sowjetischen
Soldatenfriedhof = umgewandelt.
Um die Ruine einer mittelalterli-
chen Kapelle liegen 4000 russische
Gefallene in Reih und Glied, die
hier bestattet wurden, rote Sterne
leuchten wie Lampchen.

Es stand in der ,,Gazeta Chojens-
ka“, dass hier 1945 die ersten Ty-
phustoten begraben wurden. Thre
Griiber liegen abseits der Soldaten
unter Efeu und Laub. Andere dort,
wo damals gerade Platz war, in
Girten, an der Stadtmauer, irgend-
wo zwischen Marienkirche und Au-
gustinerkloster, da wo das ,,Getto“
war und wo Robert Ryss wohnt. Als
er den Bericht iiber die Unzahl der
Toten erstmals las, fragte er: ,Kann
es sein, dass es mich nichts angehen
soll, was in der Nihe meines Hau-

Hétten Sie es erkannt? Links steht Horst Seehofer, in der Mitte Giinter Beck-
stein, rechts dessen Frau Marga. Sie feiern Fastnacht in Veitshochheim
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ses vor Jahrzehnten passiert ist und
dass es vielleicht auf menschlichen
Gebeinen errichtet wurde?“

Es gibt weilt Gott schonere Ge-
danken. Zuriick auf dem Markt-
platz, zeigt er auf die Marienkirche,
die duferlich wieder so leuchtet, als
wiire hier nie eine Welt untergegan-
gen. Ein deutscher Forderverein
und eine deutsch-polnische Stif-
tung betreiben seit 1990 den Wie-
deraufbau der Hallenkirche ,als
Zeichen der Versohnung zwischen
Deutschen und Polen, und Verstin-
digung zwischen Katholiken und
Protestanten und anderen Religi-
onsgemeinschaften“, wie es in der
Vereinssatzung heifét. Es gibt mehr
an kulturellem Erbe als halbverges-
sene Griber.

Diese ehemaligen Konigsberger
agierten hier sehr zuriickhaltend,
erzihlt Ryss. Ganz anders die deut-
schen Minner, die zahlreich in sei-
ner Zeitung inserieren. Er lichelt.
Thre Heiratsanzeigen seien fiir das
polnische Auge geradezu detailver-
liebt: Offenherzig tun sie ihre Vor-
stellungen von Grofie, Gewicht, Al-
ter der Frau, auch Anzahl und Alter
der Kinder kund. Die deutsch-pol-
nische Zukunft hat, scheint es, we-
niger Beriihrungséngste.

In einem Café endet der Gang.
Nein, seit der Veroffentlichung wer-
de in Chojna nicht intensiver ge-
sucht, sagt Robert Ryss. Knochen
wiirden eher zufillig ans Licht
kommen, zumeist beim Ausheben
von Baugruben. Die Uberreste
wiirden dann auf dem deutschen
Soldatenfriedhof in Stare Czarno-
wo, dem Dorf Neumark nahe Stet-
tin beigesetzt — wie
auch die Toten von Ma-
rienburg ihre letzte Ru-
he in einer Kriegsgri-
berstitte finden sollen.
,Ich bin iiberzeugt, dass
die tausendjihrige
Feindschaft zwischen
Deutschen und Polen
absurd ist“, sagt Robert
Ryss, und es klingt wie
bei einem Staatsmann.
Wer hiitte das gedacht?
Hatte er sich doch, als
er 1980 hierherkam, vor
allem fiir die Backstein-
gotik interessiert.

Einmal wurde in Chojna aber
doch gezielt gegraben, wie sich am
nichsten Tag herausstellt. ,Das
rechne ich Robert Ryss hoch an,
dass er die Zeitzeugenberichte ver-
offentlich hat*, sagt Kurt Speer am
Telefon. Er wurde in der Kloster-
stralRe in Konigsberg geboren, in
der Marienkirche getauft, ist inzwi-
schen 83 Jahre alt und wohnt in Cel-
le. Speer war der Kassenwart des
Fordervereins Marienkirche, er
war es auch, der die Berichte ge-
sammelt und an Robert Ryss wei-
tergegeben hat.

Mit fester Stimme erzihlt er,
dass vor einigen Jahren ehemalige
Konigsberger auf der Suche waren.
Sie gruben in einem Garten nach
den Gebeinen eines Jungen. Der
Junge, vielleicht zwei, drei Jahre alt,
habe sich zusammen mit seiner
Schwester an seine Mutter geklam-
mert, als sie von einem betrunke-
nen Rotarmisten bedréingt wurde.
Der habe den Jungen erschlagen.
Das Kind wurde im Garten begra-
ben. Was die Kénigsberger fanden,
brachten sie zum Neuen, ehemals
deutschen Friedhof am Rande der
Stadt, wo sich heute polnische
Grabhiigel reihen.

Gleich am Eingang haben Deut-
sche 1995 einen Stein errichtet.
,Den Toten der Stadt Konigsberg/
Neumark zum Gedenken®. Unter
einem Feldstein daneben liegt der
Junge begraben. Ein polnischer
Prilat war auch dabei, endet Kurt
Speer und sagt: ,,Wiirdig! Anstin-
dig! Aus!“ Uberaus zackig kam das
aus dem Horer — als sollte ein
Schmerz iibertont werden.

Wie die Becksteins
Herrn Seehofer die
Show stahlen

Der Herr Ministerpriasident er-
schien in feinem Zwirn, sein einzi-
ger Schmuck war ein Hut mit Feder:
Da musste sich Horst Seehofer
(CSU) nicht wundern, dass ihm sein
Amtsvorginger Giinther Beckstein
und dessen Frau Marga bei der
Fastnacht in Franken die Show
stahlen: Beckstein kam im Dirnd],
seine Frau als Tiroler Trachtler.
Seehofer nahm es so gelassen wie
moglich. Mit den Worten ,Ich
mochte mit dem Giinther angeln ge-
hen®, gab er eine Liebeserklirung
an ,,Zenzi“ Beckstein ab. Der Mann
im Damenkleid gab zu Protokoll:
. Wie ich vor dem Spiegel gestanden
habe, habe ich mir gedacht: nie
mehr einen Anzug.“ Und dann wur-
de fiir die Kamera gelacht. ws



